四十岁的登山向导老夏曾三次尝试攀登梅里雪山未果，第一次失温截掉两根脚趾，第二次队友遇雪崩身亡，第三次在最后五百米放弃。所有人都劝他别去了，他却第四次进山。这次他没有请任何队友，独自负重前行。途中他遇到一个也在攀登的年轻人，两人结伴。海拔五千米时，年轻人出现严重高原反应，老夏本该继续冲顶，却选择了留在原地陪护。最终他没能登顶，但坐在雪地里看着远处的峰顶抽了一支烟，说了句：“够了，我爬的不是山，是心里的坎。”
影片没有把登山拍成征服者的英雄赞歌，而是回归到“人为什么要折腾自己”的朴素追问。真实到窒息的攀登场景和克制的内心独白形成强烈对比，结尾的选择比登顶更令人尊敬。
根据题材、地区和站内关联整理
▶
从小互相看不顺眼的青梅竹马，在高中被分到同桌后，立下“谁先心动谁是狗”的赌约，结果双双变狗。
▶
一个剧组在拍悬疑片时，道具枪被换成了真枪，演员真的死了，导演却说“先别报警，这场戏拍完再说”。
▶
一只在城市长大的宠物藏獒被遗弃在可可西里，为了生存，它必须学会像祖先一样成为狼群的王。
▶
顶级女安保专家故意入狱，只为保护一个秘密证人，却发现自己中了圈套。
▶
一名英国女记者在东京离奇失踪，七年后她的行李箱在网约车司机的后备箱里被发现，而凶手就在镜头前。
▶
油嘴滑舌的街头小贩被富婆包养后卷入豪门恩怨，本想骗财骗色，却动了真心。
▶
1910年，俄国测绘军官在乌苏里森林遇见一位赫哲族老猎人，老人教他读懂森林，却读不懂即将到来的文明。
▶
第二季引入“古今对话”模式，少年选手必须用国学智慧解决现代生活难题，方可晋级。